• 腊梅香一朵一朵地从冬日暗夜的墙角袭来,深吸一口,醉人心脾,那是我送给自己的新年礼物。

    生活似乎转了一个圈,又回到新一轮的起点,抬眼寻找风景,这个冬天真冷,这个冬天的空气中布满腥腥的霉点。

    生活早已把人挤兑成缩水的萝卜干,可供咀嚼,却没有了鲜亮的颜色,心也皱得一塌糊涂,拼命的洒上辣椒面也无济于事。

    元旦只有一天假,连天的灰雾象拧不干的湿抹布搭在身上,躲也躲不开的潮湿,想要晒晒湿冷的心情,温暖象个遥不可及的梦,阳光总也打不到身上。

    看了一场挤出不少干笑的贺岁片,一顿难吃得要命的日本寿司饭,一罐潲水般怪怪味的饮料,这就是新年的味道。

    路过一堆正在拆解的老屋的废墟,陈腐的气味和着旧历的尘灰在空中飞扬,散漫成别一种风景,在新年的第一天格外的突兀,仿佛又具有了某种非同寻常的意味,新和旧、兴和衰的沧桑变化,就是这样奇异地交融在一起,其实每天都在这样交融着,只不过平日无心虑及罢了。多少年之后,还能如此这般恬淡的走过,观看、评说,跨越这注定破败不堪的人生废墟呢?

    欣慰这么多年在这个陌生的城市走过来了,还好好的活着,在2003年的第一天清晨,宁静地走过菜市场,商店,穿过喧闹的人群……有说有笑。
    看到小贩自行车后架上插在竹筒里的梅花,来来去去,不断牵引着我的视线,我想一定要给自己买束梅花,我想梅花是有灵魂的。

    丝丝缕缕的梅香,在暗夜里划着圈袅袅而来,熏香了霉湿的空气,点亮了灰冷的冬夜,当新一轮梅香璨然盛开的时候,新一轮生命不能承受之痛又展开娇俏的小贝牙,向我尽显妩媚的妖笑了。
  • 2004-04-06

    无题上海

    太阳象个金色的洗脸盆

    悬挂在蓝天与高楼之间

    穿梭在钢筋水泥的森林

    找不到目标和方向

    他们说这个城市交通很发达

    高架、轻轨、大巴、地铁

    我象一个隐形人

    陌生成为自己的代名词

    游荡在城市清冽的海风中

    高架下的公共汽车空气污浊

    冷漠和旧上海风情

    是喜欢这个城市的唯一理由

    当我走近她的时候

    她正离我远去

    金黄的洗脸盆倒光了它的金色

    转瞬间坠入黑暗

    夜的眼张开翅膀飞翔

    2003924

  •  去年八月的这个时候,我正立于深夜乌镇的廊棚下,倾听细雨亲吻流水,看雨滴在静静的水面荡开,化为一圈一圈的涟漪,那种如梦似幻的感觉,让人不得不想,这样的夜晚,这样的地方,是应该有故事要发生的。

    黄磊如愿的为我们编织了这样一个故事,当然,一开始便必须知道,这仅仅是一个故事,除了一见钟情,一见倾心,心心相印外,一切现实,双方背景都可以忽略不计,象纯粹的爱情童话。也许现实太残酷太琐碎太庸常,人们需要在这样的故事里找寻些微慰藉?于是,缓慢的诗意的唯美的镜头,有些温情的怀旧的橙色,把故事和人物拉开,推到一个与现实不太相干的梦境里去。所以,你无须与现实相对应,只需把它放在一个高处去观赏,并假意沉浸其中。

    然而,文和英每一次的美丽邂逅,仿佛都是为了推进最终错失和别离的进程,他们酝酿爱情也在酿造别离,每一次惊人的心心相印脉脉对视,仿佛都是为了刻下错失之后留待印证的痕迹。

    诗意的梦幻让谁都不愿轻易醒来。然而梦总有醒的时候,文和英无论以何种方式错过,别离都是避免不了的,因为这样的爱情是无法在通常的现实里存活和延续下去的,没有过去也没有将来,不是窒息而亡,就是眼睁睁看着原先美好的一切消逝,在现实中变得生冷而面目可憎。没有人敢于和忍心让文和英做这样的尝试,所以结局也是不难预料的了,那就是让一切消融在流水里,幻化成回忆的异彩。所以,我宁愿看着文在淋漓的大雨中目送英的远去,让雨水和泪水婆娑成行,留下刻骨的永恒的心痛,定格他们的爱情。

    其实,文或者说编剧黄磊有些天真,他把这无常的错过释然的归为爱情令人成长,成长需要付出的代价。实际上,这些与爱情又有多大的关系呢?爱情在时光的流逝生命的流逝中又算得了什么?逝者如斯,不舍昼夜,种种种种都将消融在这样的时光水流里。还有什么比这更深刻更令人神伤呢?是不是有一丝彻骨的寒意和彻底的绝望?

    一切无可选择也无从逃避,当然你可以沉陷其中,也可以超拔其外,让时光的流逝幻化成回忆的甜蜜异彩,象文一样,在变成了又一个“齐馆长”的丝丝白发中,在脉脉的流水间,恬静安然地追忆似水年华。

    是的,终有一天,一切如流水般逝去。2003/8/17

  •     那次猛然听得两耳不闻窗外潜心古文字学的朋友说《花样年华》里最精彩的镜头是陈先生出差回来在房东太太屋里打麻将,陈太太掩不住喜悦的从门外袅娜地款款而入,一低腰,一抚裙,一侧臀落座在丈夫身边的情景,整个过程没有一句话,那腰部的线条却诠释出女人彻骨透顶的情味,显示了张不俗的表现力。很是惊诧他如此精细的阅读。

    最初看《花》时,并没有太在意片子讲什么,说实话,极关注的是张那一身又一身象服装SHOW一样令人眼花缭乱的美丽旗袍以及曼妙的身材,很娱乐很“养眼”,音乐也喑喑哑哑懒洋洋的,让人在迷离恍惚中昏昏欲睡,人物的境遇,环境的晦暗似乎与观众的消遣享受无关。

    可是过了很久,总忘不了那绰约的花旗袍,不断幻化着在你的眼前,撩拨你去窥探一下那裙角起伏掩抑的隐秘。于是专门又看了一遍碟子。这一次,却发现三个词语那样强烈的跳荡在脑海:绮丽、苍白、无望。

    王家卫同样擅长用古典的手法即门和窗的“隔”,来含蓄人的某种隐而不发却有迹可寻的秘密,男女主人公就在这半遮半掩的出出进进中无声胜有声,那隔着的另一半,让人胡思乱想还是浮想联翩就任随你了。所以影片的张力便在门窗的遮掩中撑开,愈掩愈诱人。

    最招眼的当然还是张不断变幻的旗袍,差不多十多二十套,每一套都不一样的款式和色彩,用色极其大胆,艳红、翠绿、宝蓝、绛紫,花纹有横条的,竖纹的,斜道的,有大方格,小细格,还有妖妖艳艳开在主人旗袍上的各式花朵的,有时单独一种纯色,有时各种颜色堆砌,却无一例外的衬出女主角的绝色美丽,告诉观者女人这样如花的姿容、如花的年华,如满是“绮丽”的旗袍。

    这样的呈现耀人眼目当然并不是导演完全的意图,在这样刻意的花团锦簇上,我们很容易看到一张女人苍白的脸,很少的明朗的笑。出去接外回的丈夫便足以令她欣喜若狂,此外更多的却是提了保温杯独自外出买面对付饿肚的场景。在一次又一次不厌其烦的变换中,绮丽旗袍包裹下潜藏的是怎样难言的孤单寂寞啊?可悲的是变幻的“绮丽”不但没有增添欢愉慰藉孤单,反而惹来邻居太太的闲言碎语。更可悲的是身上的旗袍愈是绮丽绚烂,愈似乎凸显出女人内心的虚空寥落、无处寄托。无处绽放无处展现无人欣赏无人喝彩的独自“绮丽”!

    “花自飘零,水自流”,一种从暗夜里升腾起来的苍凉悲哀渐渐弥漫浸袭全身,欲诉无言。任随这样凋落了么?女人似乎也挣扎,想让苍白添些血色和活力,独自看电影,和隔壁邻居周先生一同看武侠写武侠,一同吃饭喝咖啡,屡次模拟背叛自己的另一半偷情的情景聊以自慰,却是一般的徒劳、难以排解和超脱的郁郁。于是我们总是看到在淅沥的夜雨中,在周遭极黑的雪亮的灯光下,晃动的女人婀娜凄迷的身影,幽幽少少的话语、彬彬冷冷的礼节和暧昧隐晦的眼神,苍白凄楚动人又无望的脸。

    在极其压抑的克制中,女人似乎还固执的坚守着点什么,对曾经的爱情的忠贞?对自身清白的存留?跟别人不一样的超凡?对美满婚姻的眷恋?可这样的坚守有出路有意义吗?极尽含蓄暧昧显得那样的沉闷苍白可笑,因为并没有什么崇高的东西等着她。照样有流言,照样有滑向“跟他们一样”的情势。换来的也仍然是背叛,关键是跟“他们一样”就是出路了吗?不过是陷入又一个更深的漩涡,殊途同归吧。无论怎样的追求不凡和超越,无论怎样的坚守和挣扎,都无济于事,不负责任的堕落似乎也不是出路。不独女人这样,男人也不例外,于是只有“无望”的逃离,逃离成了重新获得呼吸的唯一希望,最后把隐秘吐露发泄给古老的树洞,让树洞和石头见证这一切,收藏这一切。

    绮丽的苍白,苍白的挣扎,挣扎的无望,这就是花样女人的命运么?

    还有一种无可逃避的事实始终一成不变的伴随着,就是花样的年华日渐的飘零,散落成一地的缤纷落英,任凭如何的捡拾,也拾不起那坠落的绮丽……无论男人还是女人。 

  • 2004-04-06

    上海印象

    飞机抵达虹桥国际机场,似真亦幻,就这么来了,一个人。没敢让坛子上的朋友接,怕自己的局促不适,怕第一次遭遇上海深深惊恐抑或彼此承受不起的失望,于是,让熟悉的朋友接了我。

    上海用初秋的清凉迎接我,又用秋雨上了点心,可还是没能给我打上抑郁的烙印,因为,晚上就有一场盛宴等着我。

    这是一个充满诱惑力的城市,高楼与高楼的间隙张满了湿润性感的红唇,布满了鬼魅般迷人的媚眼,尤其在夜幕降临、华灯初上之时。还好,没有被引诱,迷失在这繁华喧嚣、霓虹闪烁的花花世界。

    这是一个真正的都市,中国唯一的大都市,一个欲望的城市,每个人都追求着有节制的享受。“乐而不淫,哀而不伤”,这样的暗和儒家的中和之美,倒是孔老夫子没有想到的。有节制的享受与行色匆匆各得其所。走在大街上,没人来关心你窥视你问你是谁从哪里来到哪里去,格外安全。

    实际上关于上海,基本上还是没有发言权,我所看到的未必是它真实的一面或者只是小小的一角,但它也许不再是一个遥不可及的梦。2002年8月22日

  • 2004-04-06

    遥想上海

    上海于我是一个玫瑰色的炫梦吧,我想得起来的形容词和名词只有纸醉金迷、灯红酒绿、十里洋场,“夜上海,夜上海......”,还有那喑哑着金嗓子周璇软绵绵歌声的旧唱片,只摇晃得人恹恹欲睡,哦,还有小时候看过的小人书《一江春水向东流》,大约讲述的是发生在黄浦江边的悲惨故事。还有电影里穿着旗袍或咖啡色大衣的上海女人,以蒙太奇的形式依次的袅娜的出现在我的眼波里,单纯之极又妖冶之极,说来已是上个世纪三四十年代的上海女人,那是一个令人迷醉的时代吧。

    知道这样的想像上海一定可笑得要紧,就算看了那本《上海的风花雪月》,研究了上海的资料,实际上上海的面目也依然模糊得难以想像。

    不知是不是有一个上海情节,当年想考到上海读书,没能遂愿。对于上海是向往又惧怕熟悉又陌生喜欢又不喜欢。很想留着这个残梦,在张爱玲的文字里咀嚼、触摸,沉陷上海的声、光、色。可如今还是得打破它了,不然就觉得一切真实得太不真实。这一回,我该做怎样的上海的匆匆过客呢?2002年7月29日 午后
  • 也许1995年是我一生中最黑暗的时日,然而对于苦痛,向来采取背对现实的我,说真的,差点刻意地忘了那段难以言喻的日子,直到看到这部《刺激1995》,唤回我永不凋谢的记忆。

    《刺激1995》不愧是一部拍给男人的电影,看完它是需要足够耐心的,而且于我这样对影像毫无热情,对动感画面常常视而不见的无可救药的过敏者来说。

    孔夫子在言及“知其不可为而为之”勉励后生时,一定没有和安迪商量过,但安迪用男人独有的尊严、智慧、风度、毅力很好的演绎了这句话。在一个有散乱的阳光的斑点落在窗台的午后,我忽然似乎悟到了二者的相似点,并且猛然意识到在那之前,我对男人是多么的不了解。我似乎知道了他们苦痛的秘密、伤心的缘由,以及他们的天真、质朴、聪慧、不可思议的梦想等等可爱之处,而不仅仅是执著。安迪让一切不可能改变了它的历史,将自己从长长的黑暗和绝望中拯救出来,甚至感动了上帝。对于不可预知的灾难带来的绝境,始终没有轻言妥协。

    有趣的是,影片除了片头和几张美女画报有女性外,几乎全都是男人。一部由男人演给不仅仅是男人看的电影,这在当今没有帅哥靓女就很难吸引眼球的片子中,本身就值得玩味。更何况,片子从开头直到快结束,调子都那样的低沉,节奏那样的缓慢,连主人公的语调,步调,都似乎有意令人难以忍受的缓慢,可是却仍然牵引着你憋着这口气,一直一直看下去,非要探个水落石出。即使明知这是导演的诡计也乐此不疲。就算你真的厌倦了想放弃,可是你知道你欲罢不能,你一定会后悔,而且似乎这正是导演求取知音的考验,你不能就这样认输。于是,你只有痛苦不安焦灼的等待下去了。事实上,如果事先没有看简介,对于主人公的命运,看上去的确是不那么乐观的。

    终于,终于,长时间的酝酿积蓄没有白费,你等来了瞬间的爆发,等来了那个电闪雷鸣的夜晚,等来了安迪逃出监狱城堡的振臂高呼,等来了长舒一口气。你也忍不住在心底呐喊,你的心跟安迪一起狂跳,你似乎跟他一同重见光明,一起享受重获自由的狂喜,换句庸常的话说,你真的体验到了什么叫共鸣。再也不必多说别的妙处了,比如那场短暂而勾人心魄的音乐会,为了这美妙的天籁,刹那的自由、高贵和尊严,把身躯交给撒旦又何妨?安迪始终如一的沉稳,始终如一的绅士,始终如一的执著、智慧、幽默,这时却绽放出顽皮任性天真的满足和微笑,真的,太迷人了。“阳光洒肩头,仿佛自由身”,中文翻译的文雅贴切,实在也是值得一提。

    他没有被体制化吞噬,他没有被生活“qj”,他让一切不可能改变了它们的历史轨迹,他让黑暗的日子有了快乐的光亮和色彩。除此之外,还需要什么更震撼人心的吗?

    据说这是一个由真实的故事改编成的电影。让我很尴尬的是,满以为自此就可以多明了一点男人,却发现已经又开始茫然了。对于男人,对于这个世界,我们真正能把握的又有多少呢?这就是我想说的关于《刺》的一切。2002年11月26日
  • 2004-04-04

    时间是什么

    近看霍金的《时间简史》,感慨良多,虽然不是太懂。

    生命在茫茫的宇宙中,太微不足道了。宇宙是怎么产生的?还会怎么发展演变?我们从哪里来?到哪里去?。。。。。。这些问题总是让人涂增烦恼和忧伤。

    有序的已知的东西比起未知的无序的东西来,多的多的多。那么,在极其有限的生命中,到底什么是最重要的呢?

    希望从现在开始,为自己而活,不再斤斤计较。

  • 2004-04-02

    生与死~

    被指令去慰问一刚生了小孩的女同事,从来没看到过刚生下来几天的小BABY,才5斤8两,握在手里觉得都会把她揉碎,不由思忖,这么小小小小的脆弱的生命,不知道会遭逢怎样的未来?

    晚上,很凑巧的看到CCTV-3的纪念张国荣专辑,看到一个很美丽很妩媚很妖艳的男子,以前并不是很喜欢,现在却觉得确实很美。男人其实也有选择美丽的权利,希望自己能懂得欣赏,欣赏生活中所有美好的东西。哥哥的嗓音真的很迷人,听着《倩女幽魂》,《风继续吹》,希望哥哥在天堂安息。

  • 2004-04-01

    非常难过

    世上最难过的莫过于相爱的人互相伤害。
    这已经不是第一次了,当然也不会是最后一次。


    今天是愚人节,有个家伙给我发消息,可是一点也不搞笑。


    今天阳光异常的灿烂,换了春装还热。有时候,发现说喜欢阳光其实是有欺骗性的。


    今天是愚人节,可是一点也不搞笑。

  • 2004-04-01

    曼佗罗花开了

    国庆兼中秋,难得的佳节,驱车来到市郊的一个古镇。小镇实在太小,没什么好玩的,玩性正浓的我,不愿辜负好韶光,只好背起背包,踩着黄昏,独自一人出来瞎逛。沿着黄龙溪畔漫步,只见芳草凄凄,秋色宜人。踱过一座晃悠悠的吊桥,看河边打麻将喝茶的人们,看绿油油的田里农民大哥挖地、除草,看小孩子们跑来跑去,很闲散。又穿过一个果园,登上几十级青石阶,不觉竟迷迷糊糊的来到一个绿意掩映,青瓦红墙的古庙——一座尼姑庵。

    庙里香烟稀少,寂静冷清,实在不是寻觅佳境的好去处,正待随便逛逛便离去,但见两株洁白的花盛开在庙门两旁,一问才知,那就是曼佗罗。第一次与之接触,惊异于它的圣洁、清冷和轻灵,且安然处之,仿佛正好成了某种禅意的诠释。一刹那间,似乎与它有一丝契合,是神交?也许只有佛知道,只有佛能感知。

    其实不信佛,不过缘分的东西好象真是一种宿命,况且,虽然读了那么多年唯物,还是不愿意挣扎出那种宿命的安排。只觉冥冥之中真的有什么招引着,我来到正殿前。向来是记不清殿名,地名,人名的我,总是迷路,总是糊里糊涂,只是感觉殿前有个满脸皱纹的老太太,很和蔼的看着我。她坐在殿门前,桌前点着一些灯。

    隐约听说过点灯可以为自己心爱的人祈福,于是走了过去。五元钱一盏,婆婆说很灵的,用的可是上等的清油,灯下可以压上写了自己想为之祈福的人的名字。淡淡的笑笑,心说,信则灵。迅速搜索自己的记忆库,发现真正的知心爱人并不多,这倒好,可以省点钱了,于是很虔诚的写下了四个人的名字,最后一盏却没有合适的人选了,只好胡乱写上一个代号,心中暗念:为所有的朋友祈福吧。

    好象完成了一件什么壮举,反身过来,又看见那两株清冷圣洁轻灵的曼佗罗。不知为何,竟有一抹留恋,透过那株曼佗罗,看见一位慈祥的老人在朝我微笑,心里一片温馨宁静祥和。

    临走,我又看了看它,我的曼佗罗,古意绵绵的曼佗罗。听人说,那每一朵吊钟下,都藏着一只花的精灵,每一朵吊钟下,都掩着一个关于爱的传说,凄清冷艳,缠绵悱恻,也许只等某一天,那蝶一来,轻轻的一触,那花的精灵便纷然跌落,扑散出一曲曲动人的传说……
    2001年11月25日 草木青青